minha mãe amou de um jeito rude. como minha avó a amou. e amou à minha avó, a sua mãe. não abraçar, não elogiar, não enternecer. machucar. ensinar a sobreviver melhor.

quando fotografia amarela, eu me repito o dia nublado e frio. uma criança pequena beija a mãe sob o olhar de outra mãe. 

desde que me lembro, três. sempre juntas. sempre sozinhas. às vezes nós.